Những phụ nữ ở Lý Sơn có chồng đi biển cho biết tâm trạng của họ còn hoang mang hơn cả những người vợ ra chiến trường. Lý do ra ngoài biển khơi mạng sống con người trước ‘sóng gió, ba đào’ trở nên quá nhỏ nhoi không biết bị vùi dập lúc nào.
Có những ngư dân ra đi không có xác trở về và dân trên đảo phải lập những ‘mộ gió’ cho họ. Có những người vợ trở thành góa phụ khi còn rất trẻ, nhưng trên tay còn con nhỏ, và trong một số trường hợp cả cha mẹ già phải gạt nước mắt, cắn răng chịu đớn đau để trụ vững nuôi con khôn lớn, chăm sóc cha mẹ già…
Chị Nguyễn Thị Liễu, người đã sống ở Lý Sơn từ nhỏ đến khi lấy chồng, rồi chồng chết và ở vậy nuôi con cho đến nay. Đây là ngôi nhà do chính tay chị gầy dựng kể từ khi chồng mất, lo cho 2 con ăn học: con trai lớn đã vào đại học, cậu con trai út đang học phổ thông.
Chia sẻ với chúng tôi về ngày tang thương, khi nghe tin chồng mất ngoài Trường Sa chị cho biết:
“Khi chồng mất cu lớn 7 tuổi đứa nhỏ đang mang thai 2 tháng. Đi được 3 ngày thì nhận tin đã mất, người ta chở vô. Lúc đó buồn lắm và cố gắng gượng nuôi 2 con, mà buồn phải cố nuôi con ăn học đến nơi đến chốn… đi biển lặn ngoài đảo Hoàng Sa rồi mất…”.
Hẳn nhiên từ ngày chồng chết cuộc sống của chị và con cái gặp muôn vàn khó khăn:
“Cuộc sống vất vả, không đủ ăn. Khổ!”
Hội, đứa con đầu lòng, đã 20 tuổi khi cha mất em mới chỉ được 7 tuổi chia sẻ cảnh thiếu vắng bóng cha mình:
“Em vẫn thấy thiếu tình cha, ghen tỵ hơn người ta, nhưng lâu rồi quen tập dần, giờ thấy bình thường. Trước khi cha đi, em có ngồi chơi đánh bài với ba, rồi đi luôn…”
Cũng vì không cha, thua sút người khác nhiều thứ nên Hội nói phải phấn đấu nhiều để giúp cho em trai và mẹ. “Mẹ nói khó khăn hoài, đi mượn nhờ bà con hàng xóm giúp.”
Mỗi khi được dịp về quê, Hội luôn cố gắng phụ giúp mẹ một tay.
Theo chị Liễu, chị cũng đang lo lắng vì tình hình khó khăn của nghề trồng tỏi, hành:
“Nếu tỏi và hành với giá như vầy và rầy như vậy không tiền nuôi con sẽ kiếm nghề khac nuôi con, không thu nhập thì sao nuôi con, kinh tế khó khăn”.
Trường hợp của chị Liễu không phải cá biệt, mà trên đảo Lý Sơn cũng như tại những làng chài dọc theo bờ biển Việt Nam, nhiều góa phụ vẫn mang nặng trong lòng nỗi niềm thương nhớ người chồng mất xác ngoài biển khơi.
Họ cố nuốt lệ vào trong, bươn chải mưu sinh để lo cho bản thân và những đứa con không may mắn có cha là ngư dân bỏ mình trên biển cả.
Theo rfa.org
